Непоколебимая роль Церкви в Царстве на войне

В шуме 14-го и 15-го веков, когда Англия вырвалась из затянувшихся кампаний Столетней войны в династическую кровопролитие Войны роз, Церковь оставалась единственной универсальной константой. Это была не просто воскресная обязанность; это была основа, через которую каждый человек, от короля до плугов, понимал существование. Богослужебный календарь диктовал ритмы сельского хозяйства и гражданской жизни. Крещение, брак и последние обряды означали прохождение души, в то время как доктрина чистилища делала живых ответственными за мертвых через массы и милостыню. Эта взаимосвязь означала, что когда война приносила голод, моровую болезнь и внезапную смерть, население инстинктивно обращалось к Церкви не только за утешением, но и за объяснением. Само понятие о том, что битва была выиграна или проиграна из-за божественной воли, было глубоко укоренилось. Сама идея о том, что битва была выиграна или проиграна из-за божественной воли, была официально приписана Богу, суду

Пейзаж, сформированный чумой и благочестием

Экономические и духовные потрясения Черной смерти

Нельзя обсуждать позднесредневековую религиозную жизнь, не столкнувшись с катаклизмом, который перевернул первые десятилетия Столетней войны: Черная смерть. Прибыв в Англию в 1348 году, чума уничтожила от трети до половины населения, создав мир острой нехватки. Помещичьи лорды потеряли рабочих; приходы потеряли священников, которые, управляя последними обрядами умирающими, поддались парадоксальному эффекту. Это внезапное истончение духовной рабочей силы вызвало парадоксальный эффект. С одной стороны, это вызвало экзистенциальный кризис. Почему милосердный Бог позволил такую массовую резню? Общим ответом, прогремевшим из сохранившихся кафедр, был человеческий грех. Чума была божественным наказанием, и облегчение требовало возвращения к строгой, неподдельной преданности.

Это вызвало всплеск самовыражения благочестия мирян, которое определило бы эпоху. Богатые, испуганные смертью без заступничества, вливали состояния в учредительные песнопения — небольшие часовни или алтари, где священникам платили за то, чтобы они вечно говорили о мессе для души основателя. Певческое движение преобразовало церковную архитектуру, усеивая соборы и приходские церкви интимными боковыми пространствами, заполненными шумом частных масс. Для бедных религиозность приняла форму шествий, жгучих движений (хотя и менее экстремальных в Англии, чем на континенте) и глубокого почтения к святым, которые, как считается, имеют власть против чумы, таким как Себастьян и Сен-Рох. Рабочие, которые после чумы нашли свою работу более ценной, чем когда-либо, иногда злились на старый феодальный порядок, но их духовный мир оставался ортодоксальным, коренился в цикле покаяния и отчаянной надежды на рай.

Война, рыцарство и торговля душой

Оригинальное название: Penitence on the Battlefield and Beyond

Война и религиозная практика стали настолько тесно переплетены, что солдаты носили свою веру, как доспехи. Английская стрелковая армия была сообществом паломников, регулярно слышащих мессу перед битвой и исповедующих грехи с срочностью, которую современные чувства едва могут уловить. Культ святого Георгия, вознесенный до статуса покровителя Англии, взлетел во время кампаний во Франции. Его знамя, кроваво-красный крест на белом поле, часто нашивалось на униформу бойцов, смешивая боевую идентичность со священным символом. Писатели того периода отражали это мышление. В «Сэре Гавейне и Зелёном рыцаре», рыцарском стихотворении конца 14-го века, рыцарский щит носит пятиугольник, символ христианских добродетелей, и окончательное испытание Гавейна является моральным и духовным, а не просто состязанием вооружений.

Для тех, кто остался дома, войны породили постоянную индустрию заступничества. По мере того, как армии поднимались и запускались экспедиции, Церковь организовывала систематические молитвенные кампании. Братства — братства, посвященные конкретному святому или преданности — умножались, предлагая членам коллективное страхование загробной жизни. Эти группы размывали грань между социальным клубом и религиозной гильдией, предоставляя сеть взаимопомощи, которая уменьшала атомизирующий ужас потерь. Тем не менее эта спиральная экономика спасения с ее индульгенциями и предусмотренными массами также посеяла семена недовольства. Если можно было купить божественную благосклонность, каково было положение истинно раскаявшихся бедных? Такие вопросы начали подрывать моральный авторитет учреждения, которое казалось все более мирским.

Ругаясь под православием: инакомыслие и разочарование

Восхождение Джона Уиклифа и Лолларди

Сама интенсивность традиционной религиозной жизни способствовала реакции, которая знаменует поздний средневековый период как прелюдию к Реформации. Наиболее радикальным голосом был голос Джона Уиклифа, оксфордского богослова, который в 1370-х и 1380-х годах начал утверждать, что церковь фатально исказила послание Христа. Он осудил папское налогообложение, монашеское богатство и саму концепцию пресуществления, утверждая вместо этого, что только Библия была источником власти. Его последователи, лолларды, взяли эти идеи в сельскую местность, произведя первый полный английский перевод Священного Писания. Проповедуя в амбарах и полях, они отвергли паломничество, индульгенции и почитание образов. Война с Францией создала негодование против папства, воспринимаемого, часто справедливо, как марионетка французской короны, и зрелище западных пап, бросающих анафемы друг на друга, повредило всеобщему доверию к петровской службе.

Тем не менее, судьба Лолларди раскрывает границы инакомыслия. После неудавшегося восстания сэра Джона Олдкасла в 1414 году движение было подпольно, его писания запрещены, а его общины сломаны. Большинство англичан, несмотря на все их ворчания, не были готовы отказаться от привычных ритуалов, которые придали форму их дням. Была мощная жила антиклерикализма, несомненно, найденная в земной сельской сатире «Плоумана-пирога» Уильяма Лэнгленда, которая противопоставляла коррумпированное, снисходительное духовенство честному, похожему на Христа рабочему. Но антиклерикализм не был антикатолицизмом. Тот же крестьянин, который ворчал о десятине, будет яростно выступать против любого шага, чтобы лишить свою приходскую церковь ее экрана с пеленой или ее образа Девы. Требование было для более чистого, более искреннего духовенства, а не для демонтажа сакраментальной системы.

Монастырский двигатель: сохранение и передача знаний

Скриптории, школы и тихий труд монастыря

Среди династической резни Войн Роз, в которых благородные семьи уничтожали друг друга на таких полях, как Тоутон и Тьюксбери, монастыри Англии функционировали как резервуары интеллектуальной устойчивости. В то время как стереотип толстого монаха уже укоренился, реальность во многих домах была одной из дисциплинированных учений. Скрипториум оставался важным семинаром не только для копирования литургических книг, но и для производства хроник, которые записывали самые войны, бушующие за стенами. Летописцы Сент-Олбанса, например, оставили подробный, хотя иногда предвзятый, отчет о политике 14-го века, который историки все еще шахтируют сегодня.

Монастырские библиотеки накопили труды по теологии, философии и естествознанию — по содержанию, которое часто превосходило труды неоперившихся университетов. Картузианский орден с его приверженностью молчанию и одиночной молитве иронически взращивал богатую мистическую традицию. Клетка стала горнилом для внутреннего исследования. В этих пространствах мужчины и женщины писали не о столкновении армий, а о путешествии души к Богу, контрапункте к внешнему насилию эпохи. Монастыри также управляли начальными школами, известными как школы песен или школы лимона, предлагая путь к грамотности для мальчиков, которые никогда не будут принимать заказы. В мире, экономически разрушенном войной и чумой, монастырь обеспечивал редкую преемственность, медленно переворачивая страницу, когда мир снаружи горел.

Цветение интеллекта: университеты и схоластическая мысль

Оксфорд, Кембридж и Европейский обмен идеями

Поздние средневековые войны не остановили движение идей. Оксфорд и Кембридж расширились, их колледжи служили центрами философского и теологического исследования. Схоластика, метод логического изучения предложений и примирения очевидных противоречий в авторитетных текстах, достигла своего высокого лета. Английские мыслители были центральными в этом движении. Уильям Оккам , чья бритва все еще ломается через современные рассуждения, отстаивал номинализм, утверждая, что универсалии были просто именами, а не реальными сущностями, таким образом вырезая пространство для эмпирического наблюдения и индивидуального опыта, который в конечном итоге изменит натурфилософию.

Теологи, подобные Томасу Брэдвардину, ненадолго архиепископу Кентерберийскому перед смертью от чумы в 1349 году, глубоко разбирались в отношениях между предвидением Бога и человеческой свободной волей, споре, придаваемой экзистенциальной срочности миром, казалось бы, на милость произвольных сил. Его «De Causa Dei» была монументальной попыткой подтвердить божественное всемогущество перед лицом ползучего пелагианства. В то же время интеллектуальный климат начал смещаться в сторону того, что станет ренессансным гуманизмом. Английские ученые отправились в Италию, вернув не только классические рукописи, но и новый акцент на риторику и моральную философию. Библиотеки Хамфри, герцога Глостерского, подаренные Оксфорду, стали основой его гуманистической коллекции. Университет мог быть опасным местом; Оксфорд был очищен от сторонников Уиклиффа, но дух исследования, однажды зажженный, оказался невозможным полностью погасить.

Литература как зеркало эпохи в потопе

Чосер, мистики и Вернакулярный голос

Решение писать на английском языке, которое победило во второй половине 14-го века, было самой тонкой интеллектуальной революцией. Суд все еще говорил по-французски в начале века, но война с Францией породила новый культурный национализм, который выдвинул народный на первый план. Джеффри Чосер , солдат, дипломат и таможенный чиновник, который знал войну из первых рук, произвел «Сказки Кентербери», работа, которая захватывает весь социальный спектр его возраста. Сказки варьируются от благочестивых (история Второй монахини о Святой Сесилии) до глубоко земных (Рассказ Миллера). Рыцари Чосера не просто модели рыцарства; они часто устали, сложны или ироничны, отражая общество, которое видело светящиеся идеалы крестового рыцарства крах против жестоких реалий чевауше во Франции. Его работа не высмеивает благочестие, но она держит зеркало для тех, кто использует его в качестве плаща для амбиций или похоти.

Наряду со светской комедией и трагедией пролегала глубокая река мистического письма. Джулиан из Норвича, якорь, замурованный в её келью во время турбулентности Крестьянского восстания и войны с Францией, писала «Откровения Божественной Любви». Её видение фундука, представляющего всё творение, удерживаемое в руках Бога и поддерживаемое его любовью, предлагало теологию радикальной надежды: «Все будет хорошо, и все будет хорошо, и всё будет хорошо». В том же духе, Марджери Кемпе, мать среднего класса из королевской Линны, диктовала свою «Книгу», автобиографию интенсивных видений, плачевных приступов преданности и паломничества в Святую Землю, Сантьяго де Компостела и Рим. Её громкое, воплощенное благочестие оскорбляло клерикальный истеблишмент, из которого

Искусство, архитектура и перпендикулярная слава

Построение Королевства Света и Камня

Визуальный мир позднесредневековой Англии предлагал верующим предвкушение рая. Это был век необычайного церковного строительства, определяемого эволюцией перпендикулярного стиля. Этот уникальный английский вклад в готическую архитектуру распространился по всему королевству, поощряемый королевским покровительством таких людей, как Ричард II, и огромным богатством благородных семей, стремящихся продемонстрировать свое благочестие, часто в искуплении за насилие войн. Отличительной чертой стиля является его бескомпромиссная вертикаль, достигнутая благодаря длинным, непрерывным муллам, поднимающимся от пола до сводов и обширным сеткам витражей, которые превратили церкви в фонари цветного света. Строительство часовни Королевского колледжа в Кембридже, начатое в 1446 году Генрихом VI во время прерывистых перемирий Столетней войны, стоит как высший памятник этому импульсу. Его веерный потолок, каменная паутина невероятного деликатеса и его окна, которые увеличивают отношение стекла к стене до беспрецедентной степени, воплощают духовный голод эпохи для неопо

Приходские церкви тоже были преобразованы. Средства, вложенные в алебастровые алтари, вырезанные в Мидлендсе и вывезенные по всей Европе, изображали жизнь Христа и святых в последовательных, легко читаемых панелях. Это была Библия неграмотного, катехизическое орудие огромной силы. Настенные картины Суда — Христа в суждении, отделяющем спасенных от проклятых — были написаны над аркой алтаря, напоминая каждому прихожанину о ставках их земного поведения. Образы Танца Смерти, показывающие ухмыляющиеся трупы, ведущие как папу, императора, так и пахаря, служили мрачно-эгалитарным сувениром Мори. В этих визуальных формах ужасы войны и чумы были обработаны, приручены и преобразованы в моральную вселенную. Мертвых не просто оплакивали; их набирали в качестве каменных лепестков, молясь вечно на гробовых сундуках, их руки прижимались друг к другу в вечно